В бескрайней дальневосточной тайге жил Павел Лиховцев. Он охранял угодья, знал повадки зверей, особенно медведей. Рядом с домом стояли его ульи. Сын Женька рос рядом, учился у отца всему — как держать топор, читать следы, не бояться темноты. Павел хотел, чтобы мальчик вырос крепким, самостоятельным, чтобы мог постоять за себя и близких.
Потом пришли девяностые. Все вокруг стало рушиться. Мёд покупать перестали, пасека опустела. Денег не было даже на самое необходимое. Пришлось собирать вещи, прощаться с лесом и ехать в Хабаровск. Надеялись найти там работу, как-то начать всё заново.
Город встретил их шумом, суетой и странными порядками. Старая жизнь кончилась, теперь здесь всем заправляла группировка «Общак». Они решали, кто будет работать, а кто нет, где можно открыть дело, а где нельзя. Борьба за влияние шла на каждой улице, за каждую лавку.
Случайно Павел встретил старого знакомого — Юру по прозвищу Краб. Когда-то они жили по соседству в поселке, а Юра даже стал крёстным для Женьки. Теперь у Краба был свой небольшой бизнес, и он предложил Павлу работу — возить его по делам. Это был шанс прокормить семью.
Но очень скоро Павел понял, что попал в самое пекло. Его машина, его маршруты, его тихие поездки — всё это оказалось частью большой, опасной игры. Он видел, как договариваются и как стреляют, как делят территории и как исчезают люди. Простая работа водителя неожиданно поставила его и его семью на грань выживания посреди бандитских войн.
